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  Besides  coveting,  the  poet  shows  other  characteristics  that  monsters  and humans  both  share  and  use  for  the  same  purposes.  The  poet  has  humans  and 
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monsters  seek  vengeance  for  the  same  reasons  though  humans  attempt  to  curb their  violent  behaviors  with  wergild  and  peace.  After  Beowulf  kills  Grendel, Grendel’s mother or dam seeks vengeance on Heorot  for  the death of her kin. The poet explains,  
Then it became clear,   obvious to everyone once the fight was over,   that an avenger lurked and was still alive,   grimly biding time. Grendel’s mother,   monstrous hell‐bride, brooded on her wrongs   (Beowulf 1255‐59).   Grendel’s  mother  seeks  vengeance  for  her  son’s  death,  which  questions  the legitimacy  of  her monstrous  actions  due  to  the  fact  that  humans  act  in  a  similar manner  when  they  lose  loved  ones.  According  to  scholar  Dorothy  Carr  Porter, Grendel  and  his mother  do  not  have  the  same  rights  to  vengeance  killings  as  the other people because they are not considered subject to the laws of society due to God’s curse upon their heads.    I agree with Porter’s statement due  to  the  fact  that the  poet  reveals  that  Beowulf  is  a  strong  believer  in  vengeance  killings,  and Grendel’s mother could never have that same right. 
  The  poet  has  King  Hrothgar  state  that  Grendel’s  mother  is  committing  a vengeance  killing,  which  shows  that  the  king  understands  where  the  monster  is coming  from.  He  explains  to  Beowulf,  “this  force  for  evil/driven  to  avenge  her kinsman’s  death.  /  Or  so  it  seems  to  thanes  in  their  grief…”  (Beowulf  1339‐41). Despite  the  fact  that Grendel’s mother has caused mass amounts of destruction  in 
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…this dragon is real worm, with a bestial life and thought of his own, but the conception, none the  less, approaches draconitas rather than draco: a personification of malice, greed, destruction (the evil side of heroic  life),  and  of  the  undiscriminating  cruelty  of  fortune  that distinguishes not good or bad (the evil aspect of all life) (258‐9).  In other words, Tolkien  is stating that  the dragon acts as a  living example of greed and  destruction,  which  is  the  evil  force  against  heroes,  and  it  represents  cruelty towards everyone, which represents the evil of life. I agree with Tolkien that the poet designed  the  dragon  to  play  a  highly  significant  role  due  to  his  extremely  harsh nature and dangerous desires. The dragon provides an excellent portrayal of greed and destruction, but so do the human characters in the poem that seek vengeance for inanimate objects. Humans are also capable of killing  the  innocent  if  they have  the power and means to carry out that action. Tolkien states the Dragon’s vengeance was undiscriminating in that the Dragon had no idea who he was destroying in his path, 
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and the poet presents the humans as also being capable of being undiscriminating in their monstrous actions as well. Due to the dragon’s vast abilities and size, he serves the poet’s purpose of representing what happens if people  let their vengeance take over  all  parts  of  their  humanity  until  they  formally  earn  the  title  of  monster themselves.  
Arrogance Always Leads to Animosity    The poet portrays  the humans and monsters  as having  the  same amount of 
hybris that also puts humans on the path of being formally named monsters. The poet uses Grendel as a great example of a being encompassed by hybris due  to so many years of being subject to living outside of society. The poet writes,   So Grendel ruled in defiance of right,    one against all, until the greatest house  in the world stood empty, a deserted wallstead.   For twelve winters, seasons of woe,   the lord of the Shieldings suffered under  his load of sorrow; and so, before long,   the news was known over the whole world    (Beowulf 144‐150).   The poet portrays Grendel as ceaselessly fighting against the people of Heorot due to his immense physical power and hybris. Grendel’s hybris is not just a result of his monstrous terror, but also due to the fact that he chooses to only attack Heorot due to his unhappiness with his social standing. The monster must hear the story of the 
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creation of man on a daily basis from the people of Heorot, but Heorot is not responsible for his birthright (Beowulf 87‐92). Though Grendel’s actions may not serve a concrete purpose, none of the humans driven by hybris seem to have very good reasons for why they choose to behave in the way that they do. Beowulf defeats Grendel and the other monsters to gain glory from God. It’s a test for Beowulf to see whether God really sees him as a glorious warrior deserving of praise. Therefore the poet portrays both the humans and monsters as practicing 
hybris for selfish reasons that only benefit the prideful individual.  
  The poet has the dragon represent the most powerful being whose hybris can destroy entire civilizations due to his size and vast amount of power. The dragon has all the hybris of Beowulf; however, he’s much more powerful in strength, which is how he’s able to kill the much older and weaker Beowulf. Tolkien notes how creative the poet is for setting up the characteristics of the poem the way that he did as a means to send a message to his audience. Tolkien notes, “In considering a period when literature was narrower in range and men possessed a less diversified stock of ideas and themes, one must seek to recapture and esteem the deep pondering and profound feeling that they give to such as they possessed” (251). Tolkien is stating that we should give an immense amount credit to the poet for his original and substantial observations that he presents in his work.  I believe Tolkien is absolutely correct in giving credit where credit is due through acknowledging the poet’s ideas in this poem. The poet came up with the concept of having monsters and humans demonstrate the capabilities of vengeance, coveting, and hybris, which was an excellent feat for his time. The poet challenges the social structures of his 
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audience by showing how monsters like the dragon and human heroes like Beowulf possess many similarities with each other.  
  The poet concludes his poem with the idea that the shared monstrous characteristics of humans and monsters are unlikely to change in this society’s future. The poet shows that there is a continuous representation of hybris in the poem and the hybris of humanity will continue even after the poem ends. After Beowulf’s death, the poet reveals that the Geats stand vulnerable to the Swedes who desire to attack them. The poet writes, “So this bad blood between us and the Swedes, /this vicious feud, I am convinced /is bound to revive” (Beowulf 2999‐3001). In spite of the numerous digressions depicting humans in battle with each other and the human attempts to stop them, the poet leaves an ominous message that blood feuds will continue to be driven by hybris. The only person who notes the importance of recognizing human’s flaws with hybris is King Hrothgar and he tells them to Beowulf in a speech at the beginning of the poem, which Beowulf failed follow in his own reign as king. King Hrothgar laments to Beowulf: 
[God] permits [man] to lord it in many lands until the man in his unthinkingness forgets that it will ever end for him.  He indulges his desires; illness and old age mean nothing to him; his mind is untroubled  by envy of malice or the thought of enemies  with their hate‐honed swords. The whole world conforms to his will, he is kept from the worst 
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until an element of overweening  enters him and takes hold while the soul’s guard, its sentry, drowses,   grown too distracted   (Beowulf 1732‐43).  The poet has King Hrothgar present this wise observation, which is the poet’s main message he is trying to share with his audience. King Hrothgar notes humans take God’s gifts for granted through indulging their desires or letting what they covet take over them. King Hrothgar also picks up on hybris in humans when he states that humans believe the world conforms to their will and possess ‘overweening’ attitudes that take over their souls. King Hrothgar knows that the majority of the people in his society forget that life is temporary and that nobody is capable of obtaining everything. The ingenuity of the Beowulf poet is that he has another character acknowledge the problems of humanity, yet there is nothing that character can do, but pass on his observations to the next generation with the hope that they’ll listen. Though the poet does not have anyone learn from King Hrothgar’s message, he includes this speech as a lesson that his audience should learn about not succumbing to the hybris that makes monsters of us. The poet makes it clear that 
hybris should be left to the heinous personalities of the monsters.  
  The poet concludes his poem with Beowulf’s funeral as a lesson to what happens when hybris, coveting, and vengeance takes over the lives of humans. The poet has a woman lament about the horrible events to come now that Beowulf is dead. The poet writes,  
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A Geat woman too sang out in grief;  with hair bound up, she unburdened herself  of her worst fears, a wild litany  of nightmare and lament: her nation invaded, enemies on the rampage, bodies in piles,  slavery and abasement. Heaven swallowed the smoke  (Beowulf 3150‐55). Through this intense and emotional plea of this woman, the poet reveals the reality of what happens when humans take on monstrous characteristics. The woman recites this horrific litany about how she predicts her nation will be invaded with mass amounts of casualties and the potential enslavement of the Geats. She recognizes that Beowulf’s unplanned death has led to these events, but there is nothing anyone can do to stop them from happening. The poet leaves us with this pessimistic view in Beowulf to show what happens when people take God’s gift for granted and forget that they’re not immortal. As an added emphasis on this view, the poet has the Geats bury the treasures of the dragon, which he refers to as “useless to men now as it ever was” (Beowulf 3168). The final lines of the poem that the poet presents indicate that it’s too late for society in the poem to rectify their mistakes, but there is still hope for the audience to learn that monstrous characteristics should never be the driving force behind humanity.   
Conclusion 
  The Beowulf poet’s depiction of his humans and monsters reveals that his society was able to acknowledge the monstrous characteristics that the human 
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characters possessed. The poet persuades his audience not to follow this society’s example between the earlier warnings of King Hrothgar about never taking human life for granted to the woman’s alarming plea about what happens when we incorporate monstrous flaws into our lives. The poet parallels humans’ desires for glory and power within their society to monsters’ determination to take over society, since both species use the same characteristics of hybris, coveting, and vengeance killings. The poet places the blame of the tragic ending of the people not on the dragon killing Beowulf, but on Beowulf’s irresponsible decision to kill the dragon over protecting the people he reigns over in the name of hybris and glory. He is the reason his society is doomed and must face an attack by an invading nation that poses an imminent threat. The poet gives an intense and captivating warning about how humanity must reform their monstrous desires to avoid the potential for their own destruction.      
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Chapter 3: The Monster Within Us 
Homer and the Beowulf poet revealed in their poems that humans have the capability of taking on monstrous characteristics in order to warn their audiences that they have the capability to become monsters.  Thomas Harris takes the human monstrosity warning from these ancient works and emphasizes that contemporary society did not learn this lesson, and all humans are capable of becoming human monsters. Thomas Harris identifies the distinctions and the ambiguities in his definitions of the human and the human monster throughout his novels Red Dragon (1981), The Silence of the Lambs (1988), and Hannibal (1999). Harris characterizes humans as people who observe the laws that the government makes to protect them. He defines both humans and human monsters as having the same complexion, having the same occupations, and living in the same society. Like the humans and monsters in The Odyssey and Beowulf, the humans and human monsters in Harris’s series also share the characteristics of coveting, vengeance, and hybris, though the humans that share these qualities are acting on their human monster side. The shared flaws in Harris’s series can lead to one human monster murdering another human if they’re selfish or seek enjoyment from this heinous act.    
Like Homer and the Beowulf poet, Harris describes human monsters as having horrific capabilities, but in this case, it’s a species killing their own species.  Though Harris’s human monsters consume men, they’re also capable of other horrors, such as dismemberment, shooting, and sexual abuse as a means to destroy 
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other humans. Harris presents two categories of human monsters. In one category, the human monster embraces his or her monstrous characteristics for selfish enjoyment, like the majority of Homer and the Beowulf poet’s monsters. The other category of human monster that Harris defines is an involuntary human monster who has no control over his or her mental faculties or actions, and therefore is more similar to the dragon in Beowulf, who only knows how to destroy. Since involuntary human monsters have no control of their actions, their human mentalities are absent because of the metaphorical presence that has taken over their minds. Harris is making a comment to late twentieth‐century audiences that although monsters are no longer huge disfigured creatures, they pose a greater threat in our society due to the fact that they’re human.  
  Harris’s society and our own society are controlled by a government that provides a law enforcement to stop the human monsters, unlike Homer and the 
Beowulf poet’s societies where human heroes killed monsters for glory. The human monster is defeated by being weeded out of civilized law‐abiding society and locked up or being executed after going through the justice system. Harris’s definition would not allow humans to commit violence towards each other unless it was for protection. Therefore, the most important human values that Harris emphasizes are civility and morality in a society where human monsters are everywhere and could be anyone.  
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An Overview of Harris’s Series 
  In his first novel Red Dragon (1981), Harris depicts the downfall of a great human protagonist named Will Graham who falls at the hands of an involuntary human monster due to the manipulations of a detained Dr. Hannibal Lecter. In Red 
Dragon, Graham, who previously worked with the FBI to capture the human monster Dr. Lecter, must interview him from his asylum cell for information on Francis Dolarhyde. Dolarhyde is the involuntary human monster who is on the loose. Throughout the novel, Graham struggles with the fact that he and Dr. Lecter are very similar, which makes him fear that he will become a monster too.  Harris has Graham allude to the conclusion that humans have dark urges, but potentially that darkness could be used to fight against the monstrosity that plagues our species.  
  In his second novel, The Silence of the Lambs (1988), an FBI rookie named Clarice Starling must interview Dr. Lecter to find out information about the involuntary human monster, Jame Gumb. Starling reveals information about her childhood to Dr. Lecter in exchange for information on her case. The novel ends with Starling defeating Gumb and Dr. Lecter escaping from custody. Though Starling is victorious in capturing Gumb, the novel begins the unraveling of the stable distinctions between humans and human monsters through the intimate dynamic between Starling and Dr. Lecter.  
  Harris’s third novel Hannibal (1999) depicts the downfall of the human condition in that the human and human monster characters are indecipherable. 
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Hannibal takes place seven years after The Silence of the Lambs when Starling’s FBI career is beginning to go downhill and Dr. Lecter is still on the loose. A convicted human monster named Mason Verger who is also a victim of Dr. Lecter enlists the FBI’s help in capturing Dr. Lecter so he may carry out his own vengeance plot. Eventually, Starling meets up with Dr. Lecter and joins him in a life of cannibalism and monstrosity. Therefore Harris’s argument comes full circle from the initial observation in his first novel to the final outcome of the transformation of the beloved human protagonist into a monster antagonist.  
The Ambiguity of Modern Society   
  Harris progressively reveals the ambiguity of the human characters throughout his novels. Harris first alludes to this ambiguity in Red Dragon (1981) in which the protagonist Will Graham struggles with the fact that he caught Dr. Lecter because Dr. Lecter told him they’re “just alike” (86). Therefore the ambiguity Harris presents is that all humans possess dark urges and therefore are all capable of monstrosity.  Harris challenges the idea of humanity’s ambiguous dark urges further in The Silence of the Lambs (1988) in which the human protagonist, Clarice Starling must work with the human monster, Dr. Lecter. Starling is the prime portrayal of humanity in this novel, but the ambiguity in her character comes from her monstrous characteristics to covet what she cannot control, to desire success because of a childhood vengeance plot, and to succumb to hybris when she has Dr. Lecter working by her side. Harris reveals that humanity is ambiguously capable of taking on the same characteristics as the monster. Harris brings his series full circle 
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in Hannibal (1999) when the distinctions between the humans and human monsters are indecipherable revealing Graham’s initial observation that all humans have the capabilities of becoming human monsters.  
The Reaction to Harris’s Series   
  Due to the fact Harris’s series is only thirty years old, it doesn’t have nearly as many critical articles as The Odyssey and Beowulf. The few essays that address Harris’s works are primarily focused on post feminist views of Clarice Starling as a female FBI agent and post queer theory perspectives on the involuntary human monster, Jame Gumb and his sexual confusion. No studies have been done on identifying the progression of the monstrous ambiguity of humanity within Harris’s three novels. However, scholar Stephen M. Fuller and author Benjamin Szumskyj each observe Thomas Harris’s choices for designing the characters and plotlines in favor of the monster, but don’t identify the message he’s trying to portray to his audience. Fuller focuses his article on why people were upset about Dr. Lecter and Starling’s romantic pairing in Hannibal (1999) when Harris foreshadowed it in The 
Silence of the Lambs (1988)  (820). Like Fuller, Szumskyj questions why audiences were upset about the romance between Dr. Lecter and Starling and views it as a stroke of genius on the part of Harris (200). Though both writers actively observe Harris’s choices and decisions for the writing the ending of his series the way that he did, neither of them attempts to identify the important message Harris was trying to emphasize to his audience. I argue that it was Starling’s transformation into a monster that made audiences unsettled by the fact that it’s too simple for a human 
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to become a monster. Harris’s audience preferred his novel, The Silence of the Lambs (1988), in which the distinctions between the human and human monster are more apparent, and the ambiguities of humanity are less prevalent. These twentieth century readers preferred Harris’s traditional distinctions between the great human hero and evil human monster due to the fact that there is still a triumph for humanity. This reaction indicates that Harris’s audience was not ready to accept the realization that monsters are no longer physically repulsive creatures from epic poetry, but could potentially be any human being.  
 
The Monsters of Our Complexion 
  Harris’s audience was appalled by the conclusion that they could become monsters because Harris’s human monsters have the destructive mentalities of the ancient monsters that came before them. Harris’s two categories of human monsters create equal amounts of destruction in different ways. The first type of human monster is the category that Dr. Lecter falls into, in which the monster kills people with no remorse and should be punished through life in prison or the death sentence. The other category consists of involuntary human monsters in which a human is taken over by a presence in their minds that they cannot control. Their punishment is to be locked up in an asylum away from society. Their monstrosity is an illness their humanity cannot overcome and hence involuntary. The inherent monstrosity that all of Harris’s human monsters exemplify is ambiguous in that they’re born into humanity and should act human, but they act upon their threatening natures.  
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Harris describes the first category of the human monster as beings that have full control of their minds and enjoy the act of killing their own kind by acting on their monstrous sides. The human monster antagonist of his novels is Dr. Hannibal Lecter, a cultured and highly renowned psychiatrist, who is locked up in an asylum in Red Dragon (1981) for killing and eating at least nine men. Dr. Lecter’s psychiatric skills allow him to cheat the system and be placed in the asylum rather than jail. Harris explains what defines Dr. Lecter as part of the first category of human monster: ‘He [killed people] because he liked it. Still does. Dr. Lecter is not crazy, in any common way we think of being crazy. He did some hideous things because he enjoyed them. But he can function perfectly when he wants to’ (Red Dragon 68). Dr. Lecter enjoys killing and does not show remorse for killing another human. Dr. Lecter acts on his own covetous desires to kill and eat men or to misuse his psychiatric skills to destroy patients whom he does not care for. Harris distinguishes his humans from human monsters through having human monsters receive enjoyment out of committing heinous acts for their own selfish desires.   
Harris uses Mason Verger as an example of a human monster who receives pleasure from killing and abusing other humans. In Hannibal (1999), Verger was found guilty of his monstrous actions towards children and was sentenced to five hundred hours of community service and therapy sessions with Dr. Lecter. Dr. Lecter gets him high on drugs and convinces him to feed his own face to his dogs. After Verger’s disfigurement, the U.S. granted him immunity from prosecution (67). Due to his immense amount of power thanks to money that he gives to the political system, he’s allowed to have a day‐care facility for children in his home where he is 
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disgustingly allowed to upset them and put swatches of their tears in his martini glass (75). Since the FBI is obliged to him, he’s able to capture Starling so he can lure in Dr. Lecter and have his wish granted of feeding him alive to pigs (117).  The characters of Harris’s novel have no sympathy for Verger’s actions, but instead do what says because they covet what he’ll pay them for their services. His disfigurement gave him full range of his monstrous capabilities and he uses them for his own selfish and horrible needs. Harris reveals Verger to be the epitome of a human monster who knows exactly what he’s doing and rejects any of the humane characteristics he once had under the façade that his mutilation humbled and cured him of his earlier monstrosity.    
  Though Verger is the prime example of a human monster with no remorse, Harris created Dr. Lecter to function using both his human and human monster sides simultaneously, thus emphasizing the ambiguity found within all humans.  Dr. Lecter is the permeable barrier between the human and human monster sides, and succeeds in converting Clarice Starling to his way of life. He desires to convince humans to give into their monstrous natures and is successful with Starling due to his brilliant and perceptive observations about her character. Harris designed Dr. Lecter to appeal and repulse his readers due to his ability to be a human and human monster simultaneously. Fuller describes the reader’s ambivalent feelings toward Dr. Lecter. He writes,  
 Lecter embodies all of the ideals that enlightened adherence to rationality has supposedly effected in humans, yet he murders quite instinctively and without detectable scruple, demonstrating a 
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seemingly impossible combination—a refined civility and equally developed primitivism (823‐4). According to Fuller, Harris designed Dr. Lecter to represent the ideal enlightened human who also has the ability to kill quite instinctively, which Fuller claims is an impossible combination. I agree with Fuller that the representation of Dr. Lecter as equally civilized and monstrous is unique, but Fuller overlooks the fact that Harris presents Dr. Lecter in his novels for the purposes of identifying the ambiguity of how humans can easily become monsters. Through having Dr. Lecter act on both his human and monster sides simultaneously, Harris conveys to his audience that they have difficulty condemning the monstrous acts of this man when he’s highly appealing in his civilized manner.    
  Like Fuller, Szumskyj states that Harris made Dr. Lecter a character whose lifestyle is equally horrifying and attractive to his audience. Szumskyj writes,  
Harris empowers [Dr. Lecter] with a trait rarely seen in serial killers, let alone villains as a whole, so to make him intellectually attractive and in a frightening manner, free of a uncontrollably psychotic nature so to differentiate him from thousands of other killers, real and fictional alike (206‐7).   Szumskyj’s point is similar to Fuller’s in that he notes the attractiveness and fear that Dr. Lecter evokes in the reader, but he also notes that Dr. Lecter is free of a psychotic nature to single him out from other killers in our society and Harris’s series. I agree with Szumskyj that Dr. Lecter is equally frightening and alluring and that he’s free of psychological ailments, but Szumskyj overlooks the reason why Harris made the decision to create Dr. Lecter this way. Though Harris created him in a way that would make him stand out from other human monsters, he made him 
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seductive and scary to the audience to resonate the fact that any person can relate to him even though no one would want to admit that they could identify with a cannibalistic monster.  
  Harris depicts Dr. Lecter as the hybrid form of the human and human monster by giving Dr. Lecter the ability to make one forget that he is capable of being dangerous. In The Silence of the Lambs (1988), Harris presents Dr. Lecter as a cultured intellectual who lines his asylum walls with books and can paint the Palazzo Vecchio and the Duomo from memory (18). These characteristics of beauty and intelligence make it hard for one to remember that Dr. Lecter is a bloodthirsty human monster capable of great, but terrible things. Harris demonstrates the capabilities of the human monster as Dr. Lecter escapes his cage by biting an officer while listening to J.S. Bach’s Goldberg Variations:    
The Goldberg Variations interested him structurally. Here it came again, the bass progression from the saraband repeated, repeated. He nodded along, his tongue moving over the edges of his teeth…With the leverage twisting [Officer] Pembry’s belt tight around him, he hit Pembry in the throat with his elbow and sank his teeth in Pembry’s face. Pembry trying to claw at Lecter, his nose and upper lip caught between the tearing teeth (235‐8).   The contrast between Dr. Lecter biting this man to death and being soothed by the music brings up a frightful notion that Dr. Lecter can be a human and a human monster at the same time. He can become as monstrous as a human monster can possibly be and uses this classical piece of music to bring him back to a human temperament though his pulse remains at eighty‐five BPM. He can become either being with the snap of his fingers. Though humans and human monsters all relate to 
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at least one half of Dr. Lecter, they cannot just switch their humanity or monstrosity on and off as he does. Humans do not just kill their fellow man and move on, and human monsters don’t just calm down immediately after they’ve committed a heinous crime. Thus, Harris uses Dr. Lecter to emphasize the horrible monstrous ambiguity found within humanity through showing how dangerous, but possible it is to be both beings simultaneously.  
Dr. Lecter is able to understand humans and their capability to be monsters through acting on both of his human and monster sides at the same time. Harris uses Dr. Lecter to dissect the layers of the human condition of the human characters in all three novels. Consequently, Dr. Lecter uses his perceptiveness to cause physical and mental harm to humans he dislikes. Dr. Lecter finds out that Graham was formerly institutionalized after killing a human monster for his own protection He tells Graham that the reason he felt guilty about killing the human monster was because he probably enjoyed doing it, thereby revealing a human’s worst fear. Dr. Lecter says, ‘We don’t invent our natures, Will; they’re issued to us along with our lungs and pancreas and everything else. Why fight it?’ (Red Dragon 348). Harris shows us that the ambiguity of the human and human monster is that we’re both capable of being either being by our natures. Dr. Lecter tries to convince humans that killing is in our nature and that it is a characteristic that is a part of the human species. He asks Graham why humans try so hard to fight it when it’s natural. Graham discovers that humans must act against their inherent monstrosity, just as the human monster tries to reject his or her humanity. Dr. Lecter is the most frightening example of someone who has enacted both sides, can convert others, 
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and proves that monstrosity is a natural part of every human that they choose not to act upon.  
As Harris’s symbolic figure that encompasses his monstrous side with human civility, Dr. Lecter uses his psychiatric skills to peel back the layers of the human condition and to convince humans to convert to his way of life. In The Silence of the 
Lambs (1988), Dr. Lecter explains to Starling that the connection that humans and monsters both share is coveting, which is evident in Harris’s definition of the two beings having the same capabilities. The distinction between the two groups is that monsters act on what they covet and humans merely possess these wanton desires. He explains, ‘We begin by coveting what we see every day. Don’t you feel eyes moving over you every day, Clarice, in chance encounters? I hardly see how you could not. And don’t your eyes move over things?’ (227). Dr. Lecter says coveting is a quality that is found within all humans. Starling covets having control over things she cannot control, which begins with her desire to overcome childhood trauma, but later develops into coveting for Dr. Lecter’s love. Harris’s emphasis on the lesson of coveting through Dr. Lecter’s character indicates that coveting is an example of one of the monstrous characteristics within all humans.  
Though Dr. Lecter appears only to covet human flesh, Harris’s decision to make him simultaneously refined and primitive would indicate that he desires to be both human and human monster—the exception that inverts the order between the two sides. Both Dr. Lecter and Starling are able to obtain what they covet, thereby acting on their forbidden desires and demonstrating the ambiguity of succumbing to 
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their monstrous urges. Starling becomes exactly like Dr. Lecter in being both a human and human monster thus revealing that it’s easy for a human to become a monster if they desire something they cannot have and sacrifice everything to obtain it. Therefore, Harris reveals that obtaining what you covet with the intention to cause harm is the pathway for one becoming a human monster.  
The Tragic Involuntary Human Monster   
Harris provides a balance between the human and the first category of human monster, which is not the case with the involuntary human monster. The involuntary human monster is what Dr. Lecter is pretending to be so that he may live in the asylum instead of in jail. Their connection to the ambiguity of the human and human monster is that their humanity is completely absent. The only human qualities that these involuntary human monsters have are their appearance and the fact that they were born the same way as the rest of the human population. Involuntary human monsters are victims of their own minds, which are taken over by a metaphorical monster that will not give up its reign. Harris defines involuntary human monsters as having no motive, no informants that are aware of their actions, and the person has no awareness of the actions their body is performing without their consent (Red Dragon 8). Francis Dolarhyde is a representation of this type of monster in Red Dragon (1981).  Dolarhyde thinks that he’s become William Blake’s painting entitled The Great Red Dragon and the Woman Clothed with the Sun, and even goes through his transformation by having the dragon tattooed on his back (356). The Dragon takes over Dolarhyde and makes him murder entire families 
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while committing heinous acts on their bodies. Dolarhyde follows its orders until it takes him over completely, to the point where Harris has the Dragon take over Dolarhyde’s point of view. Harris writes, ‘He still looked and sounded like Francis Dolarhyde—the Dragon was a very good actor; he played Dolarhyde well’ (408). Harris uses this metaphorical dragon as the monster parasite that latches onto Dolarhyde’s brain and slowly drains away his humanity to the point where Dolarhyde no longer exists.  Harris shows through Dolarhyde that it’s extremely difficult for this type of monster to get his or her humanity back, since being taken over removes the human part of one’s mind.  
By the conclusion of Red Dragon (1981), Harris explains that Dolarhyde no longer exists; there is only the Dragon that must be captured by the laws of human society. Though Dolarhyde allows the Dragon to take over his body, he gets in too deep to the point where the Dragon takes over his mind completely. Dolarhyde tries to fight his inner monster when he falls in love with a woman named Reba and wants to make sure that the Dragon part of him does not harm her. He fearfully ponders how to save his love: ‘He knew who spoke and he was frightened. From the beginning, he and the Dragon had been one. He was Becoming and the Dragon was his higher self. Their bodies, voices, wills were one. Not now. Not since Reba. Don’t think Reba’ (357). Harris emphasizes that Dolarhyde wants to save Reba from his Dragon half, but cannot as the Dragon has full control over his mind. Dolarhyde explains to Reba, ‘It’s all over for me. I can’t leave you to Him…You know what He’ll do? He’ll bite you to death’ (420). Harris reveals in this passage that although Dolarhyde loves Reba and wants to protect her from the Dragon, he views the 
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Dragon part of himself as an uncontrollable and unstoppable monster. Harris defines the solution to stopping this type of monster as putting them in a mental hospital so they can be treated and kept from hurting anybody else (168). Thus, due to the absence of their humanity, Harris reveals that involuntary human monsters cannot be held accountable for their heinous actions.  
  Harris defines the involuntary human monster as having the same coveting abilities as the other type of human monster, which is dangerous because all they do is covet. The concept of coveting is what turns Dolarhyde into the Dragon. Dolarhyde desired to be more than himself, which made him susceptible to manipulation and thus made it easy for him to be taken over by the Dragon. Jame Gumb, the other human monster in The Silence of the Lambs (1988), allowed himself to be taken over due to coveting as well. As Dr. Lecter notes, Gumb covets what he sees and in turn wants to become something more (227). His monstrosity comes from him using women’s skins to create a woman suit to resolve his sexual frustrations. He’s not just a confused transsexual who happens to be a monster; he desires to go through the metamorphosis of a butterfly or moth to complete his transformation. Harris explains what triggers his monstrosity:  
[Jamb Gumb found] a struggling cocoon that had been thrown in with the [dead] butterflies and it climbed out. There was dust in the air from the butterflies…He watched it pump up its wings. It was a big one, he said. Green. And he opened the window and it flew away and he felt so light, he said and he knew what to do (173).   Harris takes the natural occurrence of the caterpillar’s transformation into a butterfly and turns it into an unnatural occurrence, as this disturbed human 
  82 
monster attempts to go through the process himself using the bodies of other humans. Through coveting to be something that he may never be, Gumb allows the concept of the butterfly or moth’s metamorphosis to consume him to the point where the women he murders are referred to as it. He has removed the human part of his mind and believes that he may create a skin suit in order to become beautiful. After Starling shoots him, his last words are asking his moth how it feels to be so beautiful (348). By creating a disturbed man who is taken over by his coveting to become a woman, Harris reveals that coveting is a feeling that consumes these involuntary human monsters entirely, to the point where the act of killing is incidental to their selfish needs. 
  Harris presents both of these covetous characters as less compelling and interesting than Dr. Lecter due to their one‐sided portrayal of monstrosity. Harris makes Dr. Lecter the more compelling character due to the fact that he emphasizes the curious ambiguity of being both a human and human monster simultaneously. According to Fuller,  
Neither [Dolarhyde or Gumb] shows Lecter’s intellect, his panache, his taste for good wine and food, or his beguiling and winning humor… Harris’s ensuring that his audience responds favorably to Lecter and not to Dolarhyde and Gumb assures readers’ complicity in dissolving the distinctions that appear to keep these personalities discrete (824‐5).   I agree with Fuller that Dolarhyde and Gumb are kept separate from Dr. Lecter, but Fuller overlooks the fact that it’s because Dr. Lecter belongs in a different category of human monster. Dr. Lecter has the capacity to understand that he is a human 
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monster, but Dolarhyde and Gumb do not have the capacity to comprehend that they’ve become monsters. Harris’s audience connects more to Dr. Lecter because they recognize both the human and monstrous characteristics that he possesses, whereas Dolarhyde and Gumb’s humane traits are absent. Therefore Harris sets up his novels so that his audience will identify more with the human monsters rather than the involuntary human monsters.  
  Harris includes other involuntary human monsters who are Dr. Lecter’s inmates in the asylum. These men’s mental faculties are so far gone that they have no idea that what they’ve done is monstrous, nor do they comprehend their surroundings. It may be going too far to call these disturbed men monsters, but their 
actions cannot be defined as anything but monstrous. One example of this type of monster is Dr. Lecter’s inmate Sammie, who put his mother’s head in the collection plate at church. The congregants had been singing ‘Give of Your Best to the Master’ and that was the most precious thing Sammie had to give. (Silence 148). A psychiatrist named Dr. Alan Bloom diagnosed Sammie with Hebephrenic Schizophrenia, a disease where a person has disorganized speech, thoughts, behavior, and emotions and is irretrievably lost. Therefore, Dr. Bloom is indicating that Sammie cannot function on his own and does not belong to the human or the first human monster category. Dr. Lecter realizes that Sammie does have some control over his functions when Sammie sends him a letter that says: “I wan too go to Jesa/I wan too go wiv Criez/I can go wiv Jesa/ef I ac rell nize” (147). This translates into Sammie wanting to go with Jesus Christ and that he can go if he acts real nice. Dr. Lecter concludes that Sammie is really religious, is angry that Jesus is 
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so late getting him, and due to his structured meter, Dr. Lecter diagnoses him with Catatonic Schizophrenia, which is treatable (149). Consequently, Sammie is an involuntary human monster that just needed someone to help him get his humanity back.  
  Harris set up his novels so that his audience would have sympathy for the involuntary human monsters in his first two novels, but none for the human monster Verger in Hannibal (1999). According to Szumskyj, this is due to the fact that Harris gave Verger control over his own actions. Szumskyj states, “However, while some readers and critics have expressed sympathy toward Dolarhyde and Gumb, none could be given to Verger who, unlike his counterparts, can psychologically stop himself”(202‐3). Szumskyj identifies the distinctions between the human monster and the involuntary human monster in that the latter has no control of his or her actions, but Szumskyj doesn’t state why audiences all fully condemn Verger and not Dr. Lecter. Harris makes Dolarhyde and Gumb merely involuntary monsters who are horrific, but can’t be faulted for their mental instability that drives them to be heinous monsters. Graham and Starling must stop Dolarhyde and Gumb, respectively in order to keep society safe from their uncontrollable and atrocious actions. By targeting both Dr. Lecter and Starling as his enemies, Harris makes Verger a despicable character who we don’t want to succeed, and as a result, the audience finds itself cheering for the victory of the monster Dr. Lecter. Therefore Harris presents Dr. Lecter as the audience’s exception to despising the human monster.  
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  Harris distinguishes the differences between the two categories of human monsters very well, but also manages to intensely emphasize the merging human and human monster characteristics within Dr. Lecter. Dr. Lecter has the ability to cure and help Sammie as well as Dolarhyde and Gumb, but chooses not to save them. He knows how to stop Dolarhyde and Gumb, but chooses to turn Dolarhyde on Graham and gets into Starling’s head in return for giving her information about Gumb. He also has the ability to help Sammie go back to the human category, but will never give him help due to his own selfish needs. Harris created Dr. Lecter in this manner to show how great an asset he would be to the law enforcement and asylum if he were only a part of the human society. If he hadn’t enacted his monster side, he would choose to save these involuntary human monsters from being taken over by their monstrous minds and he could catch them before they could kill any more people. Harris created the involuntary human monsters and made them former patients or admirers of Dr. Lecter, whom he refuses to treat or to prevent from causing destruction. Dr. Lecter’s refusal to help these involuntary human monsters indicates that he has erased his human emotions, though he possesses an infinite amount of intelligence on the subject of the human condition. Dr. Lecter therefore represents a lost hope for humanity that Harris creates as a fearful revelation for our society. 
 
 
 
  86 
The Downfall of the Contemporary Human  
Harris emphasizes the instability of the constructs of his society where the line between the human and human monster is very frail. He presents the characters of Will Graham, a forensic scientist who must work for the FBI due to his intuitive skills, and Clarice Starling, an FBI trainee who has some background in behavioral science. Dr. Lecter tries to influence each of them by making them doubt that they are not capable of monstrosity. In Red Dragon (1981), Graham has retired from his life working for the FBI after sustaining a gruesome wound while capturing Dr. Lecter. His intuitive abilities are the reason that he was able to capture Dr. Lecter and why the FBI asks for his help once again in catching Dolarhyde even after his horrible ordeal. Graham’s gift of being intuitive comes at a great cost, as he realizes that he fully comprehends why a human monster commits murder. Special Agent Jack Crawford and psychiatrist Dr. Bloom observe the conflicts that Graham’s gift presents. Dr. Bloom explains, “He can assume your point of view, or mine—and maybe some other points of view that scare or sicken him. It’s an uncomfortable gift, Jack. Perception’s a tool that’s pointed on both ends” (194). Graham not only knows how to catch a human monster using his gift, but he also understands how they think and struggles with the idea of how easy it would be to become one. Therefore Graham has the awareness and the realization of the ambiguous monstrosity of the human condition that Harris uses to depict the human monster and human.  
   Harris provides Graham and Dr. Lecter with the same tool of perception in order to express the thin parameters that separate humans from human monsters. 
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In that respect, it’s easy for Dr. Lecter to play off Graham’s insecurities about becoming a monster. The FBI forces Graham to interview Dr. Lecter for information, believing that it takes the brilliant mind of Dr. Lecter to catch the involuntary human monster, Dolarhyde. Dr. Lecter takes this opportunity to further Graham’s fears that he and Graham have the same mentality and therefore are capable of the same things (86). Dr. Lecter tells Graham that the reason he was able to capture him is because they’re both alike and Graham cannot stand to listen to that comment because he knows it to be true.  
  Harris’s decision to have Graham and Dr. Lecter have the same talent, but opposite perspectives on humanity reveals what drives humans and human monsters individually. According to Fuller, “Lecter has a point [that he and Graham are alike] because Graham’s talent for arresting serial killers rests on his uncanny ability to project himself and imagine exactly what gratifies the murderer about a particular killing” (825). In other words, Fuller notes that Harris gave Graham the ability to comprehend what makes a human monster commit a murder. I agree with Fuller that Graham and Dr. Lecter have the same ability of perception, but he overlooks the fact that Harris uses this shared characteristic as Graham’s drive to remain human. After Dr. Lecter tells Graham they’re the same, Graham struggles with his ambiguous dark urges. Harris writes, “[Graham] was numb except for the loss of numbness. Walking with his head down, speaking to no one, he could hear his blood like a hollow drumming of wings…He had the absurd feeling that Lecter had walked out with him” (Red Dragon 86).  Graham wants to be good, but the power behind Dr. Lecter’s intrusive perceptions eats at his mind believing that he may 
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resemble the monster in more than just appearance. Therefore Harris reveals that although Graham is aware of his ambiguous dark desires, he’s driven by fear that he’ll someday give in to these desires to become a monster.  
Harris further manipulates Graham’s insecurities as a human when he discusses the moment in Graham’s past when he had to kill an involuntary human monster. Though ancient humans had the power to slay the monster as a means to protect humanity from being destroyed, Harris points out modern humans only kill as a last resort because that’s an immoral characteristic of human monsters. Prior to the events in the novels, Graham had to kill an involuntary human monster for his own protection, and checked himself into a mental institution (116). Graham realized that although society would view him as a hero, he committed an action that was meant for monsters and couldn’t accept that fact during his stay at the mental facility. When Graham’s period in the hospital is revealed by the press, Graham’s stepson Willy asks him if killing somebody when there’s no other option feels bad and he replies, ‘Willy, it’s one of the ugliest things in the world’ (171). Harris has Graham’s drive to remain humane come from his fear of becoming a human monster and therefore Graham dedicates his time to helping the FBI make the streets safe for people (195). The ambiguity of Harris’s human characters as determined in Red Dragon (1981) indicates that our dark urges have a deep presence within us that we struggle to fight against on a consistent basis.    
Harris has Graham conclude that monstrosity is inherent in all humans and that he was correct to obsess over maintaining his own humanity. At the end of Red 
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Dragon (1981), Graham analyzes the human and human monster conditions after he is almost killed by Dolarhyde and sustains a facial wound and internal injuries. As he lies in his hospital bed, Graham describes the ambiguity of monstrosity in all humans. Harris writes, “He wondered if, in the great body of humankind, in the minds of men set on civilization, the vicious urges we control in ourselves and the dark instinctive knowledge of those urges function like the crippled virus the body arms against” (454). Harris has Graham realize that we’re one dark urge away from losing our battle against the ‘virus’ that will change us into a monster. There is a danger in having this knowledge that Graham is aware of because it shows that humans have to attack the darkness within their minds to keep it from coming in to light. Thus, Harris explains that the ambiguity of humans’ monstrous urges will always be present, but it is what we do with the acknowledgment of these dark urges that determines if we’re humans or human monsters.  
Harris’s decision to have Graham brutally disfigured is deliberate because Graham never acted upon his monstrous desires no matter how strongly they were connected to him. Harris only gives Graham the purpose of recognizing the reality of humans having the ability to become monstrous. Though Dolarhyde is defeated, Graham ends his role in Harris’s series as a brutally harmed and tragically pessimistic figure. Szumskyj addresses Harris’s deliberate decision to have Red 
Dragon end with a horribly disfigured Graham pondering about the monstrous capabilities of humans. Szumskyj cites an email by his colleague, author Daniel O’ Brian, that questions Harris’s motivations for making Graham suffer. O’ Brian’s email states: 
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I’m intrigued by the idea that, far from being redeemed and rewarded for his selfless act, Graham suffers horrible punishment. What is Harris trying to say about the nature of heroism? Why does he not give Graham at least a glimmer of hope…When Hannibal Lecter claims Graham is denying his true nature, is Harris suggesting that Graham damns himself  (Szumskyj 209)?   I agree with O’Brian that as the novel’s voice of reason, Graham’s treatment in the novel is very grim and unfortunate. In other stories, a human protagonist’s downfall normally indicates that they represent a martyr that dies for a worthy cause, but Graham does not die, and his message is not heard. Graham’s warning regarding the dark urges that humanity must fight against is not a lesson that is followed by any of the characters in Harris’s series. Since Graham fully understands the meaning of this message and the truth about humans, he lives his life in both physical and mental pain, understanding too well the tragedy of humanity.  
  However, I disagree with O’ Brian’s remark that Harris damns Graham for denying his true nature. At the end of Red Dragon (1981), Graham has full comprehension of the monstrous characteristics of humans, yet he does everything in his power not to act upon them. Harris writes, “Graham knew too well that he contained all the elements to make murder; perhaps mercy too” (454). Graham is so afraid that he could become a human monster that he fights to maintain his humanity. Graham never covets to gain anything, he’s very humble and does not take on hybris, and he never seeks vengeance on anyone including Dr. Lecter who made his life miserable. Graham hopes that because he’s intuitive about his own monstrous capabilities that he may counter them with his desire to remain human. Harris has this noble and good man be tragically disfigured in order for his audience 
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to hear his message about how we’re all monsters, but also Graham’s determination to hope that he may remain human in his tragic state of being. Harris allows the monster to win and receive everything he wants at the end of the series in an unfortunate and ironic twist that changes the way we’ve viewed human and monster representations in centuries’ worth of literary works.  
The Triumph of the Flawed Human Hero 
Harris makes Graham’s personal pessimistic views concerning his ambiguous monstrous capabilities come true within the character of Clarice Starling. Starling is first introduced in Harris’s second novel, The Silence of the Lambs  (1988) as an unconventional FBI trainee who is enlisted to interview Dr. Lecter for information regarding the involuntary human monster, Jame Gumb. Though Dr. Lecter did everything in his power to harm Graham within his asylum cell, he develops respect for Starling and helps her with her case in return for personal information about her childhood. Graham represented Dr. Lecter’s equal that realized the monstrosity within all humans, but refused to act upon his own dark urges. Dr. Lecter marked him as an adversary that needed to be stopped, which is why Graham is physically harmed at the end of Red Dragon (1981). However, Dr. Lecter has positive feelings towards Starling in that he respects the young rube and the two of them have cat and mouse dialogues under quid pro quo conditions Dr. Lecter gets a personal account of Starling’s childhood and Starling gets to crack Jame Gumb’s case by herself (Silence 163). Fuller notes that American society loved Starling: “Americans generally responded favorably to Starling’s pluck, her self reliance, her violence, and 
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her holding to a recognizable code of moral simplicity” (822). I agree with Fuller that American society responded positively to the idea of the humble and innocent female hero going into the monster’s cell to get information to capture the involuntary human monster, Gumb. However, Harris only allows for Starling’s role as a human hero to be temporary as she continually explores the ambiguities of her own monstrous urges with Dr. Lecter’s assistance.  
Harris’s novel The Silence of the Lambs (1988) maintains some distinctions between humans and human monsters though Harris begins portray some ambiguous flaws within Starling, including coveting, vengeance, and hybris. The novel presents a strange relationship between Starling receiving information from a contained Dr. Lecter about her case in exchange for information about her personal life. Without the negotiation that allows Dr. Lecter to give information about Gumb in return for Starling’s childhood memories, Starling would never have been able to capture the human monster on her own and have her childhood trauma resolved (167). Starling reveals her deepest secret to Dr. Lecter regarding her childhood desire to rescue the horses from her cousins’ farm in order to ‘make the lambs stop screaming’, but as a child she could do nothing to save them. Dr. Lecter gives her the information she needs to stop Gumb and to finally make the screaming end when she’s able to rescue Gumb’s victim and kill him (230). Through persuading one monster to receive information to defeat another, Starling proves herself to be both clever and physically strong—a combination of both Odysseus and Beowulf. As a result of this new twist on the traditional hero and monster story, The Silence of the 
Lambs became a very popular novel. According to Publishers Weekly, The Silence of 
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the Lambs (1988) sold over ten million copies and had become an award‐winning feature film before the premiere of Hannibal (1999) (Quinn 1999). Therefore, Harris followed the human hero story tradition of the monster being vanquished by the human for the sake of humanity and received very positive feedback from American audiences. 
Harris initially presents Starling as a noble and brave human hero in The 
Silence of Lambs (1988); however, the way in which she is heroic masks her underlying monstrous flaws that she uses in order to be successful in her plight against Gumb. Starling possesses covetous reasons as to why she wants to win her case. She portrays this monstrous desire when she sacrifices her mind to Dr. Lecter in return for his knowledge about her case. Starling had one instruction from Chief Crawford to not put any personal facts in Dr. Lecter’s head, but she rejects this rule to fulfill her covetous desires to have control over everything (6). From this exchange, Harris reveals that Starling is haunted by a childhood experience where her cousins’ slaughtered horses on their farm, and she couldn’t save them (163). Starling reveals to Dr. Lecter that she is haunted by this experience, and she sacrifices the inner workings of her mind to obtain control over this situation.   Starling’s dedication to the case is because she wants to rectify childhood woes, so her motivations for winning this case are also driven by vengeance. In other words, she wants to punish Gumb not only for his heinous actions, but because she can receive closure on her childhood trauma through gaining control. Consequently, Starling’s desire to have complete control over this situation leads to her hybris of deciding to solve the case on her own without the help of other agents 
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or the SWAT team. Harris writes, “Still, to be so close, to get a hand on the rump of it, to have a good idea a day late and wind up far from the arrest, busted out of school it all smacked of losing…Starling had to think about that a little; her career hopes were twitching like a phantom limb” (325). Harris reveals that Starling is more concerned with solving the case by herself and being successful in her career endeavors than stopping Gumb from killing any more women. Thus Harris reveals that Starling’s role as a human hero is selfish because of the monstrous characteristics she incorporates in capturing Gumb.   
Harris explains that Starling’s monstrous characteristics are what make her a hero, but the close relationship she develops with Dr. Lecter is what drives her to be like him. After Dr. Lecter gives his final advice to Starling, she sees him in a positive light. Harris stresses the affirmative aspects of Starling’s last meeting with Dr. Lecter: “And that is how he remained in Starling’s mind. Caught in the instant when he did not mock. Standing in his white cell, arched like a dancer, his hands clasped in front of him and his head slightly to the side” (Silence 231). Starling’s last moments with the monster provide her with only positive characteristics of him. He cured her screaming lamb neurosis, by giving her the information she needed to stop Gumb and gain her status as a formal FBI agent. In this moment, Starling does not view Dr. Lecter as ‘Hannibal the Cannibal’, but instead as a fellow human who helped her heal from her childhood trauma. She forgets that Dr. Lecter is a human monster due to his ability to use his human qualities to help her. This event leads to the permeability and eventual disintegration of the monster and human distinctions in 
Hannibal.  
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Destroying the Pillars of Humanity 
Harris’s third novel in the trilogy Hannibal (1999), interchanges the human and human monster’s roles a great deal that by the novel’s conclusion, it’s unclear if a character is a human or a human monster. The ambiguity that Harris presents is emphasized greatly, since the humans and human monsters choose to act on both of their sides at the same time. Harris sets up this chaotic truth at the end of The 
Silence of the Lambs (1988), when Dr. Lecter escapes and promises that he won’t come after Starling. Seven years later, he’s still on the loose and Starling’s reign as the FBI’s hero begins to collapse after a drug raid goes bad and she has to kill an armed woman holding her baby in her arms. Though normal protocol would have Starling undergo a formal investigation, the FBI wants to help Verger capture Dr. Lecter using Starling as bait.  
Harris tarnishes the FBI’s role as the law enforcement against the human monster by having them give into their monster sides: they help the politically connected and wealthy human monster Verger. Verger is a convicted sadistic pedophile who wants the FBI to capture Dr. Lecter, so he can personally kill him. John Lanchester of the London Review of Books, wrote this about the FBI in the novel: “The FBI of Hannibal is…a poisoned, dysfunctional institution” (Fuller 828). I agree with Lanchester’s observation due to the fact that the FBI is supposed to be holding up the constructs of human society, but they instead follow the orders of Verger due to their covetous desires for a large sum of money. Since Verger corrupts the motivations of the FBI, their viability as a source of human heroism is ruined and 
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they no longer promote the stability of human society. Harris destabilizes the FBI to promote Starling’s eventual transformation from human to human monster. 
Harris’s monstrous FBI acts as a domino effect for Starling’s transformation from human to human monster. The covetous officers create confusion as to who is trying to defeat whom, since it’s unclear who is a human and who is a human monster. Starling wants to capture Dr. Lecter before the FBI, claiming: “I‘d be glad if he got back in custody without anybody else getting hurt—including him” (Hannibal 274). This is the dynamic portrayed in The Silence of the Lambs (1988) that she’d like to go back to, because it allows Dr. Lecter to be not only the human monster kept behind bars, but also a confidant who helped put her at ease after a life taken over by childhood trauma. This ending would have restored order for the ambiguous monstrous characteristics of the human characters, but Harris decides that he must bring his trilogy full circle by making Graham’s conclusions about humanity project through Dr. Lecter and Starling.  
All hope for the stability of human and human monster distinctions in Harris’s trilogy is challenged by Starling’s actions at the conclusion of Hannibal (1999). She’s captured by Verger’s men, but is saved by Dr. Lecter and he surprises her with a dinner for two with the main entrée of a monstrous FBI agent’s brain. Starling dines on Dr. Lecter’s feast and cracks jokes: “See if I sound like Oliver Twist when I ask for MORE” (542).  Thus, in a disturbing twist of fate, Harris merges Starling with Dr. Lecter, which leads to the beauty becoming the beast, the villainous FBI agent being feasted upon, and the monster saving the day. Dr. Lecter cured 
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Starling of her childhood trauma, but that trauma was the foundation of what made her a hero. When that’s removed and she is cured of any lingering fears, she entrusts herself to the monster and takes on his lifestyle.  
Scholar L. H. M. Ling views Harris’s conclusion as Dr. Lecter remaking Starling to be like him and writes, “Ultimately, the mad psychiatrist remakes Clarice in his image…a bejeweled cosmopolitan who attends opera around the world with that cannibal of exquisite taste, Hannibal Lecter” (392). According to Ling, Harris had Dr. Lecter make Starling in his image, which implies that he takes on the role of God in a horrific manner. I agree with Ling that Harris has Starling become like Dr. Lecter, but Ling overlooks the reason why Harris made this decision. Harris is telling his audience that not only do we have the capabilities to be monstrous, but also it’s a transformation that can occur easily to even the noblest individuals. Starling has been influenced enough by Dr. Lecter to become a human monster like him, rather than allowing him to accept her for being the human hero Harris’s audience believed her to be.  Harris confirms the horror of what happens when humans and human monsters simultaneously act on both their human and human monster sides.  
Harris concludes Hannibal (1999) with a summary of Starling and Dr. Lecter’s lives together as a monstrous couple, which acts as the fulfillment of the observations of human monstrosity that were made by Graham in Red Dragon (1981). Harris warns his reader in the last two sentences of Hannibal to be wise and never approach the couple, stating: “For either of them to discover us would be fatal. We can only learn so much and live” (544). In these concluding sentences, Harris 
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places himself and the reader as individuals who are in danger of meeting Starling and Dr. Lecter. She has now become like him and she supports his love of culture and dines on people. The latter half of the quotation relates to the characters of the novels who tried to understand Dr. Lecter, but failed miserably. Starling gets to 
know Dr. Lecter and in turn she becomes like him.  Harris’s horror story becomes a love story, and the human and human monster have a fairy tale ending.  
Harris’s decision to make Starling a monster in order to have her run off with Dr. Lecter is a plot that was innovative to Harris’s audience because they didn’t see it coming. Szumskyj observes that Harris’s decision was unique to prior themes in literature, but that he made this decision for the devotion that he had towards Starling. Szumskyj states,  
To the well read individual, one could cite numerous heroic figures from literature whose fate—determined by god or human alike—did not forebode well… Harris so loved his creation of Clarice Starling, he seemingly was unable to kill her and wanted her to live, though not through a stereotypical ending of defeating Lecter. He worked hard to create a fate where she could both live and go through a metamorphosis, into a new state of being. Harris succeeded (208).   The essence of Szumskyj’s argument is that Harris had a couple decisions regarding the fate of Starling, but he chose the one in which she could live and change who she is completely. Szumskyj states that Harris could have killed her off like previous heroes in order to make her a martyr, or Harris could have had her be victorious over Dr. Lecter, which is the other common theme for the human and monster story. I agree with Szumskyj that Harris had all of these choices at his fingertips, but there is a particular reason that he chose to conclude Starling’s story in this way and not 
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in the other two. If Harris had killed off Starling, then she would remain a tragic protagonist, and although monstrosity would prevail, the audience would not receive the message that they are capable of monstrosity. If Harris had killed Dr. Lecter then audiences would be angry due to their secret admiration for the human monster. Though audiences were shocked by Starling’s transformation, this was the only conclusion that Harris could use that would emphasize his message that we all possess the capabilities to be monstrous.   
Harris challenges the mindset of his audience by concluding Hannibal (1999) with a shocking twist that confirms that all humans can become monsters. In the middle of Hannibal, Harris asks his audience what they can handle as monstrous and foreshadows the shape of things to come. He writes, “Now that ceaseless exposure has calloused us to the lewd and the vulgar, it is instructive to see what still slaps the clammy flab of our submissive consciousness hard enough to get our attention” (144). Harris is asking his audience where their limits lie in what they’re able to handle. After the release of Hannibal, Harris got his answer from his audience’s negative reviews regarding the end of his novel.  
The Monster in the Mirror 
American society did not react positively to the events Harris presented at the end of Hannibal (1999). They couldn’t believe that Starling would just drop everything she has worked for as a good human to become a monster who is incapable of remorse. One reader’s review said: “Not even one star, what a horrible ending…I can only say that this ending was the biggest disappointment…I wish I 
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hadn’t wasted my time and excitement on this book. Please don’t waste yours—read ‘Silence’ again.”  Another reader similarly responded: “Harris’s worst I have to say I loved it until the last 100 pages, but the end killed me. [Starling] would never give into [Dr. Lecter] like that!” (Fuller 819). The consensus of the readers’ negative reviews blame Harris’s ending as the reason that they did not like the novel. Their comments generally condemn Harris’s book because of Starling’s transformation into a human monster and romance with Dr. Lecter.  
Harris’s dedicated readers attacked him for his decision to end the series the way he did, and they went so far as to question his writing capabilities. One reader who entitled his comment: ‘Surely this is a joke’ wrote, “the last 50 pages or so where the plot goes cuckoo land will finish you off. I got my copy for free and was still ripped off” (“Customer Review” 9/22/00).  Similarly, another reader entitled his comment: ‘A major let down; don’t bother’ and wrote, “What was Harris thinking, or not thinking, when he ‘penned’ the last chapters?” (“Customer Review” 1/21/00). A more recent reader who gave the novel a good review still couldn’t help, but note his anger with Harris’s ending: “Admittedly, the only part of the book I would go as far to say I hated it, I didn’t like the ending. I feel it didn’t stay true to the character of Clarice Starling that had been so tediously laid out for the reader in the series” (“Customer Review” 9/26/09). Harris angered his fans by having Starling suddenly change into a monster. Harris’s audience only focuses their anger on the ending because they didn’t want to believe that Starling’s transformation could be possible. Harris made Graham’s early observation of humans and human monsters in Red 
Dragon (1981) foreshadow what he would do to Starling’s character in Hannibal 
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(1999); the American public hated that he turned her into a monster. Harris therefore proved that the American public could not handle the truth about how simple it is for a human to become a human monster if they give into their monster side.  
The aspect of Harris’s novel that angered the American public the most was not only the fall of their beloved hero, but also an ugly truth about humans that they just couldn’t bear to think about without resentment. Readers felt that Harris betrayed them. They preferred that Starling and Dr. Lecter’s relationship should exist with a cage in between them—a barrier that would keep the line between human and human monster intact. When Ridley Scott made the film Hannibal (2001) he ended it with Starling handcuffing herself to Dr. Lecter to capture him and Dr. Lecter chopping off his left hand to get away from her. Scott created an ending in which a line is made between the human and human monster and equilibrium is restored. Starling is able to stay a good human, while Dr. Lecter does not hurt her when she tries to capture him and he escapes from her grasp in a monstrous way. Harris’s converging definitions of the human and human monster proved to be too much for his audience to handle, which shows that people of the late twentieth century desired for there to be distinctions between their literary humans and monsters.  
Confirming the audience’s fears about how we all have the capabilities to become a human monster, author Stephen King described Harris’s novel as: “One of the most frightening popular novels of our time, the other being The Exorcist by 
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William Peter Blatty” (New York Times). King puts two distinct novels against each other that he describes as being the most frightening. The difference is that The 
Exorcist is about a monster that uses a human body as its vessel, while Hannibal concludes with a woman who suddenly decides to become a monster. King, who is a renowned author of the horror genre, probably took this idea into account when he uttered this statement. He knew how frightening it is that a levelheaded person could just turn her life around for a life of cannibalism with another cannibal. The most frightening concept is that a character that America loved and trusted sacrificed her humane characteristics to be the lover of a human monster. Thus, Harris sheds light on a new level of monstrosity in which even the most trusted hero could suddenly become the most sadistic monster.  
Harris pushed the limits of what he thought his audience could handle, but King claims Hannibal (1999) is only meant for the eyes of a select audience. King writes, “Hannibal is a balloon Harris bats steadily onward, probably with a grin on his face. The balloon happens to be full of poison and bad dreams, true, but as was previously suggested, Harris is not writing for everyone. This is authentic witch’s brew, eye of newt and haunch of redneck, not chicken soup” (New York Times). King is stating that Harris succeeds in launching the concept of monstrosity within humanity, but that the message is only meant for an audience who can accept his truth. Though I agree with King that Hannibal is definitely not for the fainthearted, the question that remains is clear: who is capable of hearing Harris’s message and who is not? There is no rational reason why Harris would write his third installment of his series for a select few readers after the success of Red Dragon (1981) and The 
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Silence of the Lambs (1988). The audience’s general consensus about the ending of 
Hannibal (1999) indicates that Harris attempted to challenge his audience with Starling’s transformation, but that the audience wasn’t ready for such a groundbreaking truth. The individuals who accepted the novel’s ending are what King would refer to as above ‘chicken soup’ literature and are willing to accept the monstrous capabilities of every human. However, Harris had to accept the fact that he upset some of his dedicated readers because they didn’t have the will to admit that all humans do have the potential to become monsters themselves.  
Conclusion   
  Over the course of three novels, Harris uses his two human protagonists to reveal how easy it is for a human to suddenly switch sides and become a monster. In 
Red Dragon (1981), Graham realizes how humans must resist their dark urges in order to avoid becoming monsters, and although he remains human, the involuntary human monster Dolarhyde, tragically and permanently wounds him. In The Silence 
of the Lambs (1988), Starling is able to stop the involuntary human monster Gumb, but her relations to Dr. Lecter make her become like him. They simultaneously act on their human and monster sides, posing a very dangerous threat in a pleasant and cultured human guise. America’s uproar after Harris’s novel Hannibal (1999) revealed that society disliked the reality of their beloved hero suddenly changing from a human protagonist to a human monster antagonist. Thus they revealed that society was not ready to look that far into their true selves. Harris pushed the mindsets of his audience a bit too far with the events in Hannibal (1999). Today his 
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novel, The Silence of the Lambs (1988) remains to be the most popular of his novels and an award‐winning classic feature film because it maintains distinctions between the human and human monster.  
  Harris’s depiction of modern day humans and human monsters reveals that society has come a long way since the eras of the epic human hero and monster. Homer and the Beowulf poet had humans and monsters as two separate species and showed that the distinction between them shrinks when each being takes on the other’s traits or is manipulated by a higher power. Harris however, shows his ambiguity as the inherent monstrosity within all humans, and progressively reveals this monstrosity from the initial observation in Red Dragon (1981) to an actual example in Hannibal (1999). Harris is revealing the ugly truth that not only does the monster walk among us, but that anyone has the potential to act on their monster side. Dr. Lecter and Starling embrace this ambiguity by acting on both sides simultaneously, which makes it extremely dangerous to know who is a human and who is a human monster. Therefore, Harris is telling us that humans and human monsters are both unstable and undetectable revealing a whole new perspective on life that Homer and the Beowulf poet only considered to be a small ambiguity in their definitions of humans and human monsters. Harris changed the playing field for human and monster literature, but his novel, Hannibal was met with a sudden shock from his audience who wasn’t ready to handle the truth. It’s quite possible that Harris’s conclusions were too ahead of their time because audiences couldn’t accept that if one of the most endearing human characters could suddenly become a monster then it’s possible that it could happen to any human in their own society. 
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Conclusion 
  As a part of humanity, we expect that we’re the most dominant species on earth. We have the power to stand tall in the world amongst other creatures because our physical and verbal features give us that right and privilege. With this perspective, it would be a reasonable assumption that writers would create anti‐human beings that threaten our abilities as a means to show the greatness of the human race. My preconceived notion before I began this project was that tales about monsters always featured a triumphant hero who did everything in his power to restore order and maintain humanity. However, after I read the human and monster themed works written across the literary timeline, I realized that the intention of these works was not to make us feel good about our species, but to warn us about what our species could become. Though many scholars would like to believe that writers create these stories in favor of humanity, the themes and examples presented by Homer, the Beowulf poet, and Thomas Harris reveal that for almost three thousand years we’ve been warned about the potentially monstrous tendencies of the human condition in popular literature. 
  The ambiguities noted between the monstrous behaviors of the human characters and the human characteristics of the monster characters contribute to the idea that monsters are representations of our species’ worst capabilities. Homer, the Beowulf poet, and Harris tried to emphasize this fact to their original audiences through examples in their literary works. Due to the continuous popularity of The 
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Odyssey, Beowulf, and Harris’s series, it’s apparent that their lessons are relevant today and have evolved over the centuries of the written word.  
  At the beginning of the recorded written word, Homer knew that humans could not always be the dominant and flawless species. Homer demonstrates this view when Polyphemus succeeds in punishing the humans, and Homer reveals that humans and monsters have equal opportunities to succeed. Homer’s early account of leveling the playing field between humans and monsters led to a shattering view that humans are not always deserving of praise. He expresses the fact that sometimes piety does not lead to reward and protection when faced with the worst hardships in life. Homer challenged the sacred Greek law of piety in order to reveal the truth that sometimes humanity cannot be consistently attended to no matter how diligent and civilized they behave.  
  Consequently, the Beowulf poet added onto this concept of human and monster equality by defining the human society as blessed and the monster society as cursed. However, he reveals that these established constructs are obsolete because of the actions of each species. The humans have trouble refraining from murdering one another using their own sets of rules like wergild, and monsters are only cast out of society due to their births and not their actions. The poet wrote this poem in order to emphasize the need for morals and civility in society. Though all people in Beowulf are given the right to live in society, they have the ability to make mistakes, and they are constantly feuding with each other, causing as much destruction as the monster invaders. The poem depicts how humanity struggles to 
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maintain civility and faith using laws like wergild, but the ugly truth is that it’s within the nature of humans to kill in this society, and they must fight against that nature. The poet is stating that it’s very easy to slip up and that it’s especially easy if humans forget their existence is a gift from God.  
  Harris’s trilogy incorporates the ideas that Homer and the Beowulf poet presented millennia. He revealed that the monster and human are one and the same, and he emphasizes that any human can become a monster. Our society now recognizes that humans can be monsters, but the uproar from Harris’s novel 
Hannibal revealed that we’re not ready to recognize that good people can suddenly drop their humanity for a life of monstrosity. The progression of the monster in literary works has led to the conclusion that all humans can be monsters whether they choose to recognize this fact or not. The monsters come from us because they’re a part of us, and they’ve been created by us.     
What Binds Us Together?  
  Throughout my study, the three writers presented similar themes that revealed what characteristics primarily connected the human characters to the monster characters. The concept of coveting is an example of a characteristic that humans and monsters possess or experience throughout all three works. Homer presented coveting as the downfall of the humans, but the definition of the monster. The Beowulf poet has monsters and humans equally covet material possessions and power, which leads to destruction and their own demise. Consequently, Harris agrees with the Beowulf poet’s theory when he draws the conclusion that humans 
  108 
and monsters covet what they see every day. Therefore all humans and monsters throughout literature have the capabilities to covet, which is an unsettling notion. This discovery leads to the conclusion that our deepest desires have no limits.  
  These desires can also take the forms of vengeance and hybris, which also unite humans and monsters throughout literature. Homer demonstrated the equality of humans and monsters by having the humans attempt proper vengeance and fail, although the monster’s heinous vengeance is successful. The Beowulf poet took this initial equality of human and monstrous vengeance and made it central to his poem. He presented the idea that humans must fight against the urge to kill those who have killed their loved ones. On the other hand, monsters seek vengeance for either the same reasons or for power and social standing in society. For both species, their attempts at vengeance fail. Harris also reveals that vengeance involves a human using their monster side to carry out their plot and emphasizes that all humans are capable of using the three flaws simultaneously to get what they desire. All three authors reveal that vengeance for selfish reasons automatically leads to a downfall due to the presence of monstrosity.  Similarly, the concept of hybris also leads to the downfall of the human and monster characters within these three works. Like vengeance, it leads to the downfall of humans in The Odyssey, emphasizes the desire for material possessions and power for both species in 
Beowulf, and results in humans acting on their monster sides in Harris’s series.  
 
 
  109 
What Do These Findings Say About Us?  
  The monsters in this study reveal more about the human condition through a progression of the literary works’ themes of the realization of our flaws and capabilities. Homer’s monster revealed that although people are pious beings, sometimes the hardships of life allow monsters to win, which demotes our view of human dominance. This teaches us a lesson on being thankful for every moment and every day. In Beowulf, God blessed humanity with the gift of living in a society, and he cast out the monsters due to their blood relation to Cain, the first human murderer. However, humanity struggles to maintain civility within their society, not just with the monster attacks, but also amongst other nations of people. Practices like wergild and retribution through services and marriages attempt to maintain civility in the society that was meant to be humanity’s reward. However, these constructs of society fail due to humanity’s monstrous desires for power.  
  Harris takes these ancient concepts from Homer and the Beowulf poet to apply to contemporary society. He reveals that not only can humans be monsters, but also that we all have the capabilities of being monsters ourselves, which differs from the Beowulf poet’s view because Harris’s audience openly condemns humans as monsters. However, many people in contemporary society do not want to accept that they could become a monster. The themes throughout literature indicate that the concept of the human and monster similarities is not a recent discovery, but in fact a progression throughout the ages that has always been present. The monster is not just a being we created, but also a being that we created in our image. The 
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monster serves as a constant reminder of what can happen if we don’t strive for a world of stability, civility, and peace. 
  The problem that remains is where literature featuring humans and monsters will go from here now that humans have been presented with the idea that they can be monsters. The progression of the human and monster slowly resembling each other from Homer to Harris shows the great deal of time that it took to finally accept that humans could be monsters. Though contemporary society recognizes that humans can be monsters, a little over a decade ago, readers were angry by Harris’s revelation that they could easily become a monster. It seems unlikely that this idea of humans choosing to become monsters will be pushed further considering that humans have been warned through literature for thousands of years. However, the monster still stands for our worst capabilities and can therefore continue to be used as a model for humanity to learn about their own monstrous behaviors. Perhaps there is a writer who will be able to push Harris’s message even further through sending an even more horrifying message through his or her monster characters, or perhaps writers will create monsters in a more sympathetic and humane manner in order for humanity to identify the human qualities within the monster. Either of these scenarios can be achieved with a great writer who has something to say about the human condition and a big imagination to dream up horrific or sympathetic monsters that will help deliver a message about humanity and push their audience’s limits.       
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